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1 INT. CASA DI ELENA - SALOTTO - GIORNO

In un salotto poco arredato, sdraiata su un soffice

divano, ELENA (45) RUSSA. Ha i capelli neri e corti

arruffati, indossa una maglietta con delle macchie di

gelato. Una copertina di lana rosa con delle fatine la

copre fino alla vita.

Sul tavolino vicino al divano il suo telefono inizia a

VIBRARE. Poi parte la SVEGLIA.

Elena allunga un braccio per spegnerla. La prima MANATA

manca il telefono, la seconda è troppo lunga e lo slancio

la fa CADERE dal divano. Lancia un URLO a metà tra

sorpresa e dolore.

La sveglia continua a SUONARE imperterrita. Elena si alza

dal pavimento e spegne la sveglia.

Dalla vita in giù la donna indossa un paio di pantaloni

del pigiama pesanti. Se ne torna mesta al divano e

sprofonda tra i cuscini. Chiude gli occhi. Li riapre, come

se avesse realizzato l’ora.

Si alza, si mette la coperta sopra la testa e si dirige

nell’altra stanza, MUGUGNANDO contrariata.

2 EST. VIA NIZZA/FERMATA METRO MARCONI - TORINO - GIORNO

Senza essersi truccata, con i capelli corti e neri che le

si attorcigliano al vento, con addosso dei pantaloni

bianchi, una maglietta a mezze maniche e una giacca in

pelle nera, Elena raggiunge con una certa fretta la

fermata della metro.

3 INT. VAGONE METROPOLITANA - GIORNO

Elena è seduta in una metropolitana non troppo affollata.

Il SIGNORE (61) seduto vicino a lei sta leggendo la

Gazzetta dello Sport.

VOCE METROPOLITANA (V.O.)

Prossima fermata: Bernini. Next

Stop: Bernini.

L’occhio le cade su un trafiletto in alto dove è

raffigurato uno sceicco sorridente con una bandiera del

Milan in mano. È confusa, le VIBRA il telefono.

È un reminder del suo pranzo con Giuseppe alle 13. Accenna

un sorriso. Poi nota le tre chiamate perse da "GUERRIERA

XENA". Alza gli occhi al cielo.
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4 INT. AGENZIA TORINOCREA UFFICIO DI ELENA - GIORNO

Elena sta DIGITANDO qualcosa al computer in un ufficio

ampio e luminoso, con un paio di piante vicino alla

finestra. Adesso indossa un paio di occhiali da vista. È

annoiata.

BUSSANO alla porta.

ELENA

Avanti.

Entra FILIPPO (35), pantaloni arrotolati in fondo,

mocassini e maglietta con scritto "WE ALL SHOULD BE

FEMINIST". Elena alza gli occhi.

ELENA

Buongiorno capo.

Filippo scuote la testa, si avvicina alla scrivania.

FILIPPO

Lo sai che non usiamo queste

parole qui.

ELENA

Giusto, mi dimentico sempre che

buongiorno è offensivo per chi

ancora dorme.

Filippo RIDACCHIA.

FILIPPO

Sai Elena, tu mi fai sempre

ridere un sacco. Ed è bello, è

bello un ambiente di lavoro in

cui si ride, ci si diverte, però

capisci che così non va bene.

ELENA

(confusa)

In che senso?

FILIPPO

Mi hanno chiamato dalla Cantina

Rondoni. Il pezzo che è andato

sulla Stampa non era quello che

ci hanno mandato.

ELENA

Dai, ma ho solo migliorato un po’

la forma, è una cosa che va sul

giornale, era scritto coi piedi.

Filippo le regala un sorriso paternalistico.
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FILIPPO

(in tono solenne)

La forma e la sostanza, la

sostanza e la forma.

Si prende una pausa, come un guru ispirato, Elena lo

guarda disorientata.

FILIPPO (cont’d)

Che differenza c’è?

Elena scuote la testa e allarga le braccia.

ELENA

Abissale?

Filippo si lascia andare a una RISATA piena.

FILIPPO

Come faremmo senza di te?

Filippo si allontana e torna verso la porta.

FILIPPO

(senza voltarsi)

Speriamo di non scoprirlo mai.

Si CHIUDE la porta alle spalle. Elena fa un sospiro

profondo di sconforto. Le VIBRA il telefono. "GUERRIERA

XENA" la sta chiamando. Questa volta risponde.

ELENA

Principessa guerriera.

5 INT. CASA DI CLAUDIA - GIORNO - ALTERNATA ALLA PRECEDENTE

CLAUDIA (38), una donna con i capelli neri lunghi, la

frangia e la mascella pronunciata, vagamente simile al

personaggio interpretato da Lucy Lawless, è seduta sul

divano a gambe incrociate e parla al telefono.

CLAUDIA

Ancora con questa storia. Nel

2019 nessuno se la ricorda Xena.

ELENA

A me fa sempre ridere.

CLAUDIA

Brava, ridi, riderai anche

stasera?

ELENA

(fingendo di non ricordare)

Stasera, stasera?



4.

CLAUDIA

C’è la presentazione del tuo

libro.

ELENA

Passo.

CLAUDIA

È il tuo libro, non puoi passare.

ELENA

No ma infatti se era il libro di

un’altra venivo.

CLAUDIA

(masticando)

Oggi perché sei a pranzo con

Giuseppe?

Elena si alza in piedi.

ELENA

Ma stai mangiando?

Claudia posa il cucchiaio nella tazza di latte e cereali.

Deglutisce.

CLAUDIA

(colpevole)

No.

ELENA

Che falsa che sei. Dovevamo fare

questa cosa del digiuno

intermittente insieme.

CLAUDIA

Infatti.

ELENA

Che ne sai con chi sono a pranzo?

CLAUDIA

Ho il tuo calendario

sincronizzato sul pc. Sarebbe il

mio lavoro.

ELENA

Beh, con Giuseppe non è lavoro.

CLAUDIA

Cos’è allora?

Elena guarda un momento davanti a sé, assorta. Poi scuote

la testa.
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ELENA

(parlando veloce)

Non lo so, ti faccio sapere,

tanti tanti baci, ciao ciao ciao.

CLAUDIA

Stasera pun--

Elena attacca.

Claudia sente il BIP e fissa il telefono.

CLAUDIA (cont’d)

Tuale.

Claudia posa il telefono e riprende la tazza di cereali.

6 INT. RISTORANTE - GIORNO

In un ristorante con pochi tavoli, ben illuminato,

ristrutturato da poco, alcuni CLIENTI mangiano al proprio

posto.

Elena è seduta da sola in un tavolo per due, guarda il

menù senza troppo interesse.

GIUSEPPE (O.S.)

Ci hai sempre messo una vita a

ordinare al ristorante.

Elena alza lo sguardo, davanti a lei c’è GIUSEPPE (72):

giacca grigia, cravatta, capelli grigi, sguardo bonario.

ELENA

(felice)

Ciao!

Lui le sorride, lei si alza, si abbracciano, poi si

rimettono entrambi seduti.

GIUSEPPE

È bello vederti.

ELENA

Anche per me.

GIUSEPPE

Ho saputo che stasera fate una

presentazione del libro.

ELENA

È un’idea di Claudia.

Giuseppe annuisce, si VERSA dell’acqua, Elena si tocca

nervosa i capelli.
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ELENA (cont’d)

(sarcastica)

Allora, come vanno i giornali

oggigiorno?

Giuseppe RIDACCHIA, beve un sorso d’acqua, la fissa.

GIUSEPPE

Ansiosa di tornare a bordo?

ELENA

Per carità, non leggo nemmeno più

le notizie.

GIUSEPPE

Bugiarda.

Elena sorride nervosa, distoglie lo sguardo.

GIUSEPPE (cont’d)

Lavori ancora per quell’agenzia.

ELENA

Sissignore. Sono una felice

dipendente della comunicazione

enogastronomica, non male è?

GIUSEPPE

E Chloe?

ELENA

Sta bene, è una diciassettenne

sveglia vista la concorrenza.

Giuseppe sorride, un CAMERIERE (28) si avvicina al tavolo,

Giuseppe lo vede.

GIUSEPPE

(al cameriere)

Può portarci due vermouth?

CAMERIERE

Subito.

Il cameriere si allontana, Elena guarda Giuseppe.

ELENA

Quindi? Mi volevi parlare di

qualcosa?

GIUSEPPE

Oh no sono venuto a vantarmi.

Sono il nuovissimo proprietario

di un nuovo giornale. Il Diario

dello Sport si chiama,

sicuramente ti sarà capitato di

leggerlo.
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ELENA

Come no, l’unico sport che

pratico è il salto del pasto,

questa stupida dieta

intermittente.

Giuseppe la guarda confuso.

ELENA

Lascia stare.

GIUSEPPE

Comunque, è un giornale che non

va tanto bene.

ELENA

Che sorpresa.

GIUSEPPE

Servirebbe un cambio di rotta

deciso.

ELENA

Auguri.

GIUSEPPE

Infatti ti vorrei come direttore

responsabile del progetto.

Elena rimane ammutolita, il cameriere posa i due vermouth,

Giuseppe fa un cenno di ringraziamento, Elena è ancora

pietrificata. Giuseppe poggia le labbra sul suo drink,

Elena scoppia in una RISATA fragorosa.

GIUSEPPE (cont’d)

È la più falsa risata che abbia

mai sentito.

ELENA

(stizzita)

È una risata vera!

GIUSEPPE

Come no.

ELENA

Ma sei ubriaco? Io ho smesso di

fare la giornalista, ho scritto

un libro contro il giornalismo di

massa, ho chiuso tutti i rapporti

con quelle persone eccetto te e

tu che fai?

GIUSEPPE

Non si smette di essere

giornalisti.
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ELENA

(con aria di sfida,

allargando le braccia)

Guardami.

Elena tiene gli occhi fissi su lui. Giuseppe assume uno

sguardo più serio.

GIUSEPPE

Quello che è successo--

ELENA

Non voglio parlarne.

GIUSEPPE

Ele, tu sei una giornalista

strepitosa.

ELENA

Tralasciando le altre mille

ragioni per le quali non

accetterò, ma scusa, sul serio,

io non so una mazza di sport.

GIUSEPPE

È pieno il mondo di gente che ne

sa di sport.

Giuseppe beve un altro sorso di vermouth.

GIUSEPPE (cont’d)

A me serve un giornale diverso

dagli altri mille che ci stanno

in giro.

Elena scuote la testa in un GHIGNO sarcastico, poi

appoggia la fronte sulla mano, alza di nuovo lo sguardo.

ELENA

Che vuoi che ti dica?

GIUSEPPE

Pensaci.

ELENA

Già fatto.

GIUSEPPE

Allora ordiniamo il pranzo.

Giuseppe inizia a guardare il suo menù, Elena sospira e

poi trangugia il suo vermouth.
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7 EST. CORTILE SCUOLA CHLOE - GIORNO

Davanti a una scuola con le pareti ben dipinte, in un

giardino spazioso, RAGAZZI E RAGAZZE (14-18) PARLANO e

RIDONO.

Elena è appoggiata a un albero, pensierosa.

PAOLO (O.S.)

Buongiorno.

Elena si volta, vicino a lei c’è PAOLO (48): giacca

sportiva, occhi neri, capelli corti tagliati senza troppo

impegno. Vicino a lui c’è FATIMA (29), maglioncino rosa,

pelle olivastra, capelli lunghi castani, occhi cerulei.

ELENA

(incerta)

Che ci fai qui?

PAOLO

Oh, pensavo te l’avesse detto.

Elena apre la bocca per parlare, ma la sua attenzione

viene catturata da CHLOE (17): stessi capelli della madre,

in forma, zaino anonimo sulle spalle, eyleiner elegante e

ombretto azzurro glitterato. Le va incontro.

ELENA

(abbracciandola)

Ciao amore.

Elena sorride, si stacca dall’abbraccio, Chloe la guarda

colpevole.

ELENA

Che succede?

CHLOE

Scusa mamma, avevo promesso a

Fatima che andavo con lei a

mangiare una Poke.

ELENA

Una che?

FATIMA

È un piatto tipico hawaiano, c’è

riso, pesce--

ELENA

Hawaiano?

Elena fulmina la donna con lo sguardo, poi torna su Chloe.
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ELENA (cont’d)

Pensavo ti andasse il crostone.

Chloe scuote la testa.

CHLOE

Mi riporta papà quando hai finito

il lavoro, ok? Scusa se non te

l’ho detto, mi sono dimenticata.

Elena annuisce un po’ dubbiosa, Paolo accarezza la testa

di Chloe e se ne vanno.

ELENA

A dopo allora!

Chloe si gira per salutare la madre, Elena sospira.

8 INT. AGENZIA TORINOCREA - GIORNO

Elena percorre i corridoi dell’agenzia, passa vicino a un

paio di COLLEGHE (30-40) davanti alla macchinetta del

caffè, arriva a una porta dove c’è scritto "IDEA ROOM" e

la trova socchiusa. Entra.

9 INT. AGENZIA TORINOCREA IDEA ROOM - GIORNO

Seduti a un tavolo ovale, ci sono Filippo e SANDRO (55),

giacca economica e camicia bianca inamidata. Filippo alza

lo sguardo appena Elena scosta la porta.

FILIPPO

Vieni vieni.

Elena si accomoda a una delle sedie, la stanza è molto

grande, loro ne occupano solo una minima parte.

FILIPPO (cont’d)

Sandro questa è Elena, una delle

nostre migliori copy.

Elena porge la mano a Sandro.

FILIPPO (cont’d)

Elena, Sandro è il responsabile

del settore marketing di

TerraMare.

ELENA

(a Sandro)

Piacere.

Elena e Sandro si stringono la mano.
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FILIPPO

Praticamente fanno pasta,

cercando di portare sia la

tradizione di quei posti di mare,

sia i profumi autentici della

montagna.

ELENA

(non troppo convinta)

Ok.

SANDRO

Stiamo lanciando i nostri

agnolotti e insomma, li vogliamo

fare qui a Torino.

FILIPPO

(annuendo convinto)

Esatto, quindi ti ho chiamata per

avere un tuo parere.

Filippo si SCHIARISCE la gola.

FILIPPO

TerraMare: il vero agnolotto di

Torino.

Filippo fa una pausa, Elena guarda confusa entrambi.

FILIPPO (cont’d)

Oppure. TerraMare: l’agnolotto

vero di Torino.

Elena rimane a bocca aperta, nel senso più negativo

dell’espressione.

10 EST. STRADE DEL CENTRO DI TORINO - GIORNO

Elena passeggia sotto i portici, i tram le PASSANO

affianco, la FOLLA si disperde nelle viuzze laterali o

sciama in quella principale. Elena raggiunge un piccolo

bar all’altezza di Piazza Carignano.

11 INT. BAR CARIGNANO - GIORNO

Elena entra e saluta con la mano qualcuno.

ELENA

Ciao Moreno.

MORENO (61) è il gestore del locale, vestito con un gilet

elegante, da dietro al bancone allarga un sorriso pieno

alla donna.
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MORENO

(in accennto abruzzese)

Uè Lenù, come fa a esserci così

caldo in gennaio?

ELENA

Abbiamo distrutto il pianeta

Morè.

Un paio di CLIENTI la guardano storta, anche Moreno ride

imbarazzato, Elena si gratta la fronte, colpevole per la

battuta inopportuna. Si avvicina al bancone e si siede su

uno degli sgabelli. Vicino a lei è seduto un SIGNORE (47)

che sta leggendo la Gazzetta dello Sport. Elena nota di

nuovo la foto dello sceicco con la bandiera del Milan.

Moreno appoggia un drink davanti alla donna.

MORENO

(soddisfatto)

Americano per la signora.

ELENA

(sorridendo)

Grazie.

Elena sorseggia il suo drink, guarda da un’altra parte,

poi torna a guardare il signore con il giornale.

ELENA (cont’d)

(al signore)

Scusi.

Il signore si gira.

ELENA (cont’d)

(indicando il giornale)

Perché c’è uno sceicco con una

bandiera di una squadra di

calcio?

Il signore è spiazzato dalla domanda, richiude il giornale

per vedere.

SIGNORE

C’è la supercoppa.

ELENA

E cos’è?

SIGNORE

(vagamente infastidito)

È una partita tra chi ha vinto lo

scudetto e chi ha vinto la coppa

italia.

Elena brancola sempre di più nel buio.
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ELENA

Che c’entra lo sceicco?

SIGNORE

Perché giocano in Arabia Saudita.

ELENA

Ma sono due squadre italiane,

giusto?

SIGNORE

Sì, ma questi eventi--

ELENA

Quindi lo sceicco serve per far

capire che giocano in Arabia

Saudita?

SIGNORE

(titubante)

B-boh, sì, non sono un

giornalista.

ELENA

Uomo saggio.

Elena scuote la testa, continua a sorseggiare il suo

drink. Il signore non ci ha capito nulla di quello che è

appena successo e torna a leggere il giornale.

12 INT. SALA PRESENTAZIONE - NOTTE

In un elegante sala di un centro culturale, illuminata da

un lampadario al soffitto, con due settori di sedie,

entrambi composti da dieci file da sei sedie, Elena è

seduta sul palco e fissa il suo pubblico. Vicino a lei c’è

una MODERATRICE (31), con in mano il libro di Elena.

MODERATRICE

Elena, hai pubblicato questo

libro un anno fa esatto, pensi

sia ancora attuale?

Elena continua a guardare la platea. In sala ci sono

Claudia e altre SEI PERSONE, di cui una sembra dormire

nascosta da un borsalino sulla faccia. Claudia le fa cenno

con la testa di andare avanti.

ELENA

Molto attuale.

MODERATRICE

Devo dire che a me il titolo ha

colpito da subito: Paura e

delirio a colazione. Come ti è

venuto?
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ELENA

Boh, probabilmente stavo facendo

colazione.

Elena RIDACCHIA, la moderatrice la fissa imbarazzata,

Claudia nasconde il viso tra le mani.

ELENA

Scherzo, scherzo, penso che tante

persone leggono le notizie la

mattina, no? Ecco, ormai la

mattina non si leggono più

notizie, ma paura e delirio. Il

senso è un po’ questo.

La moderatrice annuisce, Elena aggrotta la fronte.

ELENA

Almeno così la vedo io.

Elena è sconfortata, non capisce l’utilità di tutto ciò,

alza lo sguardo e in fondo alla sala, sull’uscio della

porta, vede Giuseppe.

MODERATRICE

Nel tuo libro proponi delle

soluzioni marginali, mentre dici

che il problema di per sé è

insolubile, ma in realtà ci sarà

un modo per cambiare il

giornalismo contemporaneo, non

credi?

Elena guarda Giuseppe, lui a sua volta guarda lei.

MODERATRICE (O.S.)

Elena?

Elena gli sorride.

MODERATRICE (O.S.)

Elena?

Giuseppe scompare, Elena si asciuga una timida lacrima.

MODERATRICE

Elena?

ELENA

(ridestandosi)

Sì?

MODERATRICE

Pensi davvero che il giornalismo

non possa cambiare?

Elena fa un respiro profondo.
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ELENA

Sì. Ma non perché ci sia qualcuno

che lo impedisce, i poteri forti,

le fake news, no guarda, è un

problema che vive nelle persone.

Se un’industria è in crisi di

solito si cerca di cambiare il

modo di fare le cose, ma nel

giornalismo no, si danno le colpe

agli altri, si crede ciecamente

nella propria professione, ma

cosa vuol dire essere un

giornalista?

Elena scuote la testa.

ELENA (cont’d)

I giornalisti non informano più

le persone. Vendono le notizie

che pensano possano avere un

valore più alto e quando le cose

vanno male è sempre colpa degli

altri, che si indignano troppo o

troppo poco, Gesù, ma cosa vuoi

cambiare?

La moderatrice è in palese bisogno di aiuto, Claudia

invece offre uno sguardo compassionevole all’amica.

ELENA (cont’d)

Se le persone non si fidano più

dei giornali, non comprano più i

giornali, non leggono più i

giornali, non investono più nei

giornali, così a indovinare, di

chi potrà mai essere la colpa?

Elena sospira, poi si alza e si dirige fuori.

13 INT. BAR CARIGNANO - NOTTE

Il bar adesso è molto più frequentato, ci sono PERSONE ai

tavolini che bevono e mangiano CHIASSOSAMENTE.

Elena è al bancone insieme a Claudia, entrambe hanno in

mano un Negroni. La MUSICA è piuttosto alta e le donne

devono parlare a voce alta per capirsi.

CLAUDIA

Ammetto che non è stata una

grande idea.

ELENA

Dici? C’erano sei persone.
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CLAUDIA

Però la moderatrice pensava di

averti offesa in qualche modo,

solo lei ha comprato cinque copie

del libro per farsi perdonare.

Le due donne RIDONO, Elena poggia il suo bicchiere sul

bancone, non guarda l’amica.

ELENA

Giuseppe mi ha offerto un lavoro.

CLAUDIA

Che?

ELENA

(a voce più alta)

Giuseppe mi ha offerto un lavoro.

CLAUDIA

Davvero? Dove?

Elena prende un’abbondante sorsata del suo drink.

ELENA

Direttrice editoriale del Diario

dello Sport.

Claudia scoppia a RIDERE, Elena rimane impassibile, torna

seria anche Claudia.

CLAUDIA

Oddio, ma se seria?

Elena annuisce.

CLAUDIA (cont’d)

Ma tu non sai niente di sport.

ELENA

È quello che ho detto io.

CLAUDIA

E che fai accetti? Torni a fare

la giornalista?

Elena non risponde, fissa il suo bicchiere e continua a

bere.

14 INT. CASA DI ELENA - VARI AMBIENTI - NOTTE

Claudia rientra in casa, si toglie la giacca che lancia

sul divano.
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CLAUDIA

(a voce alta)

Sono a casa!

La donna si dirige verso la cucina, apre il freezer e

prende il barattolo di gelato: lo apre, ma non c’è rimasto

nulla. Sbuffa.

Chloe appare in cucina: ha il pigiama, ma è truccata,

questa volta con un ombretto viola chiaro e un mascara

allungante.

Elena la vede e ride sorniona.

ELENA

Bel look.

CHLOE

Ti piace? L’ombretto è di Fatima,

lo volevo provare.

ELENA

Ti sta bene.

Chloe vede la madre con in mano il barattolo vuoto di

gelato.

CHLOE

Potrei averlo finito io il

gelato.

Elena la guarda, scuote la testa facendo finta di essere

seccata, con un sorriso beffardo sul viso.

ELENA

Tuo padre come sta?

CHLOE

Mi sembra felice.

ELENA

E tu sei felice di passare il

tempo con lui?

CHLOE

Per di più sto con Fatima.

Elena annuisce, un po’ piccata.

CHLOE (cont’d)

Domani sera invece sono a cena da

Sara.

ELENA

Ti vengo a prendere o ti riporta

sua mamma?
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CHLOE

Come vuoi.

ELENA

Guardiamo una puntata?

CHLOE

Anche senza gelato?

Elena arriccia le labbra, pensa.

ELENA

Ci sono i biscotti!

Chloe le sorride e si dirige in sala, Elena posa il

barattolo di gelato vuoto, le VIBRA il telefono.

Un messaggio di GUERRIERA XENA: "Giuro che non è un mio

profilo fake". Elena schiaccia il link arrivatogli e apre

una schermata con le recensioni al suo libro. In testa ce

n’è una lasciata un’ora prima: "Giornaliste come Bertolini

sono il motivo per il quale vale ancora la pena sperare

che le cose possano cambiare in meglio".

Elena sorride, fa un respiro profondo, ha uno sguardo

determinato e spaventato.

15 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - ASCENSORE - GIORNO

Elena e Giuseppe sono in ascensore. La donna indossa un

tailleur verde oliva. È nervosa, continua a ticchettare

con le dita sulla gamba. Sbuffa. Giuseppe lo nota.

GIUSEPPE

Niente che tu non abbia già

fatto.

ELENA

(ridacchiando nervosa)

È questo il problema.

Il DING dell’ascensore annuncia il loro arrivo. Elena

guarda determinata dritta davanti a sé.

16 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SALA RIUNIONI -

GIORNO

Elena è in piedi in una stanza con un grosso tavolo ovale

intorno al quale sono seduti i REDATTORI della testata.

Dietro di lei c’è una lavagna a fogli. C’è una sola donna

nella stanza oltre a lei: LUCIA (28), top alla moda,

capelli biondi e ricci. C’è anche Giuseppe e vicino a lui

c’è MAURO (43) - elegante e fiero nel suo sguardo.
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ELENA

Buongiorno a tutti. Mi chiamo

Elena Bertolini, per chi non mi

conoscesse.

MAURO

(piccato)

Ovvero tutti.

Giuseppe lo fulmina con lo sguardo, Mauro non distoglie

gli occhi carichi di odio verso Elena.

MAURO (cont’d)

Sul serio, perché sei tu la nuova

direttrice?

GIUSEPPE

(stizzito)

Perché è la persona giusta per il

ruolo.

MAURO

(schernendolo)

Davvero? Non secondo il consiglio

di amministrazione.

Si gira verso Elena.

MAURO

In quanti giornali sportivi ha

lavorato?

ELENA

Ho iniziato al Corriere, sono

stata corrispondente politica del

Foglio per dieci anni,

caposervizio alla Stampa per due.

MAURO

Ho detto sportivi.

ELENA

No, hai chiesto perché sono io la

nuova direttrice.

Mauro RIDE sardonico, lo sguardo di Elena è molto

determinato.

STEFANO

Parlo per esperienza, dirigere un

giornale sportivo è diverso.

ELENA

Potete almeno dire che siete

prima di parlare?
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STEFANO

Stefano, caporedattore.

STEFANO (46) è un uomo pelato, magro, indossa una camicia

sportiva e dei jeans all’apparenza costosi.

ELENA

Ok, beh, per quello che riguarda

la parte sportiva ci sarà tempo

per esaminare i temi che più ci

interessano per--

STEFANO

Lo sappiamo i temi che ci

interessano.

ELENA

Sì beh, secondo i dati che--

STEFANO

Sulla supercoppa, per esempio,

c’è un inviato da Gedda che vuole

sapere se preferisci un confronto

tra Ronaldo e Higuain o un

profilo di Gattuso al suo primo

grande appuntamento da tecnico

del Milan.

Elena apre la bocca per parlare, ci ripensa, guarda le

altre persone, Mauro ha un ghigno soddisfatto sul viso.

ELENA

Come dicevo ci sarà tempo per

approfondire--

STEFANO

Guarda che i nostri lettori--

ELENA

(lapidaria)

Quali lettori?

Tutti la fissano, Elena scuote la testa.

ELENA (cont’d)

Il Diario dello Sport è il quarto

giornale sportivo per tiratura

nazionale, ha una diffusione

fuori dal Piemonte ridicola, ha

un sito internet che fa schifo,

una presenza sui social

paragonabile a quella del comune

di Chieri e se non l’avesse

rivelato Giuseppe adesso stareste

tutti cercando un lavoro come

copywriter per vendere bigodini

ad anziane signore.
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Stefano ha un ghigno malizioso dipinto sul volto, Lucia -

in fondo alla stanza - trattiene a stento le risate. Elena

fa un respiro profondo.

ELENA

Non so cosa vi aspettiate da me,

ma dovunque sono stata ho fatto

un buon lavoro e ho intenzione di

farlo anche qui.

Si avvicina al tavolo, guarda Mauro dritto negli occhi.

ELENA

Alle mie condizioni.

Giuseppe sorride soddisfatto, Mauro è sempre più irato,

Elena ha già le energie quasi prosciugate.

17 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - ATRIO - GIORNO

In uno spazioso atrio ben illuminato, Giuseppe si dirige

verso l’uscita, con Mauro e Stefano che gli camminano a

fianco.

MAURO

Vecchio pazzo, questo è veramente

il colmo.

GIUSEPPE

Voi non la conoscete come la

conosco io.

STEFANO

Beppe io ho letto qualcosa di

suo, ma--

MAURO

Spettava a Stefano quel posto.

Giuseppe raggiunge il portone di uscita, mette una mano

sul pomello, poi si gira verso Stefano.

GIUSEPPE

So che farete un lavoro

fantastico insieme.

Stefano SOGGHIGNA poco convinto, Giuseppe esce seguito dal

figlio.

18 EST. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - MARCIAPIEDI -

GIORNO

Giuseppe si dirige verso un taxi, sempre seguito da Mauro.
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MAURO

Cosa dovrei dire al consiglio?

Mio padre è uscito di testa e ha

nominato direttrice una che non

sa manco chi è l’allenatore del

Milan?

GIUSEPPE

Esiste Wikipedia.

MAURO

Sono serio.

Giuseppe arriva al taxi, prima di aprire la portiere si

gira verso il figlio.

GIUSEPPE

Quando il gruppo sarà roba tua

capirai che le scelte migliori

non sono quelle sicure. Sono

quelle che hanno uno scopo.

MAURO

E quale sarebbe lo scopo? Far

fallire la compagnia?

GIUSEPPE

Cambiare le cose, Mauro. Provare

a farle meglio, è lo scopo.

Giuseppe APRE la portiere, il taxi PARTE, Mauro resta lì

interdetto.

19 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

GIORNO

Elena sta LAVORANDO al computer. Il suo ufficio non è

arredato, c’è solo una scrivania, una piccola libreria

semivuota alle sue spalle. Ai piedi di Elena c’è uno

scatolone. BUSSANO alla porta.

ELENA

Avanti.

Entra Lucia, con in mano un tablet. Si guarda intorno.

LUCIA

Voleva vedermi.

Elena alza lo sguardo.

ELENA

Lucia, giusto? Social media

manager.
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LUCIA

Sono io.

ELENA

Diamoci del tu, ti va? Da quanto

lavori qui?

LUCIA

Poco meno di un anno.

ELENA

E come valuti il tuo lavoro

finora?

Lucia non risponde, guarda in basso.

ELENA (cont’d)

Sai cosa mi fa strano? Il social

di Apparenze.

LUCIA

Prego?

ELENA

Eri tu la responsabile, no?

Quello era un progetto nuovo,

accattivante, lo seguivo anche io

su Instagram.

LUCIA

Beh, sì, ma è diverso.

ELENA

Perché?

LUCIA

Quello era più un blog al

femminile di piccole storie, si

basava su una comunity di persone

giovanissime, non c’erano mai

commenti faziosi.

Elena ride compiaciuta, Lucia la guarda perplessa.

LUCIA

Perché ridi?

ELENA

Hai appena descritto il social

che voglio per questo giornale.

LUCIA

Ma è impossibile, il calcio in

Italia si basa sulle tifoserie,

lo sport di per sé è una caciara

continua.
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ELENA

Sei l’unica donna in redazione,

giusto?

LUCIA

Sì, vabbè, non mi interessa

questa cosa.

ELENA

Ecco perché non sei riuscita a

fare un buon lavoro.

Lucia la guarda confusa.

ELENA (cont’d)

Portami delle idee per domani.

Lucia è scombussolata, non dice nulla, Elena le fa cenno

di uscire, la ragazza non può far altro che ritirarsi.

20 EST. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - MARCIAPIEDI -

GIORNO

Elena esce dalla redazione visibilmente provata dalla

prima giornata di lavoro, ma ad aspettarla fuori c’è una

piccola FOLLA di una decina di GIORNALISTI e GIORNALISTE

(30-50) che le vanno incontro.

GIORNALISTA 1

Elena sei la nuova direttrice del

giornale?

GIORNALISTA 2

Lo sai che sei la prima donna a

dirigere un quotidiano sportivo

nazionale?

Elena vacilla, non sa cosa rispondere, non si aspettava

questo agguato.

GIORNALISTA 3

Perché hai deciso di tornare a

fare la giornalista?

Sente i FLASH delle foto, il FRASTUONO dei clacson sulla

strada, le VOCI scomposte dei giornalisti.

21 INT. REDAZIONE GIORNALE - NOTTE - FLASHBACK

Elena, di appena qualche anno più giovane, con i capelli

molto più lunghi, è seduta a una scrivania, sta leggendo

dei fogli stampati e segnando delle note. La stanza è

illuminata solo dalla sua lampadina da scrivania.
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DIRETTORE (O.S.)

Elena.

Un profilo si staglia davanti a farle ombra. Lei alza gli

occhi, è incerta.

DIRETTORE (O.S.) (cont’d)

Che cosa vogliamo fare a

riguardo?

Si sente il RUMORE di una cerniera lampo che si apre.

FINE FLASHBACK

22 EST. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - MARCIAPIEDI -

GIORNO

Elena fissa uno dei giornalisti presenti davanti a lei.

GIORNALISTA

Cambierà ancora qualcosa

nell’organigramma del giornale?

Elena apre la bocca per parlare, poi ci ripensa e scappa

dentro alla sede.

23 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - ATRIO - GIORNO

Elena fa dei lunghi RESPIRI profondi, scuote la testa, si

dirige verso gli ascensori.

La porta dell’ascensore si apre con il DING e davanti a

lei c’è ALEX (24): capelli ordinati, barba fatta la

mattina, occhiali da vista, maglietta sobria a maniche

lunghe. Ha uno zaino sulle spalle.

ALEX

Oh, ehm, buonasera.

ELENA

(ansimando)

Dentro dentro.

Elena lo spinge nell’ascensore, lui prova a indicare

l’uscita ma la donna ha già premuto il tasto e le porte

dell’ascensore si CHIUDONO.

24 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - ASCENSORE - GIORNO

Alex è perplesso e anche un po’ spaventato, Elena vicino a

lui continua a respirare guardando dritta davanti a sè,

sembra consapevole di quello che le stia succedendo. Si

gira.
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ELENA

Chi sei?

ALEX

Ehm, mi chiamo, mi chiamo Alex.

ELENA

Solo Alex?

ALEX

(incerto)

S-sì.

ELENA

E che fai?

ALEX

Sono uno stagista, ehm, ho com,

ehm, ho iniziato da poco.

Elena annuisce, sembra essersi calmata.

ELENA

Stavi uscendo, mi dispiace, puoi

aiutarmi ancora con una cosa?

ALEX

C-certo.

Elena gli sorride.

ELENA

Grazie. Io sono Elena comunque.

ALEX

Lo so, è un piacere.

I due si stringono la mano. DING. Le porte dell’ascensore

si aprono.

25 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - CORRIDOIO - GIORNO

Elena cammina verso il suo ufficio seguita da Alex.

ALEX

Come posso aiutarla?

ELENA

Primo, dammi del tuo, secondo, tu

sei uno stagista, sei qui

volontariamente, ne saprai a

pacchi di sport.

ALEX

Sì, beh, non so, direi che--
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ELENA

Grande, voglio che mi spieghi

tutto sul calcio, su come viene

raccontato sui giornali e in

particolare su questa cazzo di

supercoppa.

Elena è determinata come non mai, sul volto di Alex

traspare una certa ansia mista a preoccupazione.

ALEX

D-dici che finiremo per cena?

Elena non risponde, estrae il telefono dalla borsa e manda

un audio.

ELENA

Amore, ti dispiace rimanere a

dormire da Sara? Ringrazia sua

mamma e dille che mi sdebiterò

presto.

La preoccupazione di Alex era ben riposta.

26 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SALA RIUNIONI -

GIORNO

Una Elena visibilmente provata, con i capelli fuori posto,

vestita come il giorno prima, ma con uno sguardo risoluto,

è di nuovo in piedi davanti alla sua redazione. Sulla

lavagna a fogli c’è un elenco scritto con tre punti:

"Comunità. Diversità. Qualità".

Non ci sono né Mauro né Giuseppe stavolta. Stefano guarda

incuriosito la lavagna.

LUCIA

È una poesia?

ELENA

È il nuovo ordine.

STEFANO

Sembra lo slogan di un

supermercato.

Qualche RISATA sparuta si unisce a QUELLA appena

trattenuta di Stefano. Elena è serissima.

ELENA

Ieri notte ho capito perché

questo giornale non vende

abbastanza copie.

Elena guarda la sua audience.
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ELENA (cont’d)

Perché fa schifo.

STEFANO ride sarcastico. Gli altri abbassano lo sguardo o

guardano altrove.

ELENA (cont’d)

Ho visto un giornale che insegue

la notizia, che cerca di spararla

sempre più grossa, e il risultato

sono stati debiti, pochi lettori,

altri debiti, qualche

licenziamento. Mica male.

STEFANO

Ti prego insegnaci a vivere.

ELENA

Dico che si potrebbe fare molto

meglio di così. Cazzo, c’è la

supercoppa, no? Cosa me ne frega

di Higuain, Ronaldo, Guttuso.

STEFANO

Sì, e Pasolini.

ELENA

Perché l’Arabia Saudita? Ci

servono per forza i soldi di una

dittatura che opprime le donne e

scaraventa fame e guerra nello

Yemen. Quali erano le altre

opzioni? Chi sono i responsabili

di queste scelte? Perché le hanno

fatte? Cosa pensano i nostri

lettori di questa cosa?

I redattori si guardano, Elena contrae tutti i muscoli del

corpo, fa un respiro, SBATTE la mano contro la lavagna.

ELENA (cont’d)

Dobbiamo creare una comunità di

lettori, dobbiamo esaltare la

diversità del nostro giornale e

dobbiamo alzare vertiginosamente

la qualità di questa merda. Chi

non è a bordo quella è la porta.

Nessuno muove un muscolo, anche Elena è impassibile.

ELENA (cont’d)

Sono seria. Andate se non vi

interessa, andate.

Stefano scuote la testa, mette via il suo taccuino e si

dirige verso l’uscita.
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STEFANO

Cambia il mondo anche per me, ok?

La maggior parte della redazione segue Stefano, nessuno

dice nulla, in sala rimangono Lucia, MATTEO (33); alto,

con il pizzetto e i baffi, FRANCESCO (61); signore posato

con una giacca fuori moda color panna, e altri DUE

REDATTORI.

Elena annuisce, cerca di rimanere calma, la determinazione

ha lasciato spazio a un velo di sconforto.

27 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - CORRIDOIO - GIORNO

Elena cammina a passo svelto nervosa verso il suo ufficio.

Viene accostata da Lucia che cerca di tenere il passo,

sempre con il suo tablet in mano.

LUCIA

Elena!

ELENA

Non ora.

LUCIA

No certo, immagino, se posso

farti vedere solo--

Elena si blocca di colpo. La guarda seccata.

ELENA

Non ora. Hai capito in che cazzo

di situazione sono? Non ora.

Elena riparte a spron battuto, Lucia rimane delusa e

amareggiata.

28 INT. BAR DEL CENTRO - GIORNO

Al tavolino di un bar sfarzoso e un po’ kitsch, Mauro e

Stefano sorseggiano il loro caffè.

MAURO

Una pazza isterica insomma.

STEFANO

Ci mancava solo una tipa che

vuole insegnarmi il mestiere.

MAURO

Ma figurati.

Mauro finisce il suo caffè, guarda Stefano soddisfatto.
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MAURO

Questa col cazzo che chiude il

giornale con tre quarti della

redazione a casa. Aspetta che lo

faccio sapere al consiglio, la

settimana prossima l’ufficio è

tuo.

STEFANO

(con una punta di

preoccupazione)

Ma il giornale deve uscire, no?

MAURO

Ne dubito.

STEFANO

Ma siamo un quotidiano, il

giornale deve uscire.

MAURO

Ma che cazzo ti frega? Da lunedì

fai come ti pare, garantito.

Mauro dà una pacca sulla spalla a Stefano, il quale beve,

più incerto, il suo caffè.

29 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIE - GIORNO

Alex è su una scrivania con il suo portatile. Non ha una

bella cera, sembra in difficoltà. Vede Lucia passargli a

fianco a passo svelto. Si alza.

ALEX

Scusa.

Lucia si ferma.

ALEX (cont’d)

Sì, scusa, te sei Lucia, giusto?

Ho bisogno di una mano con

l’online.

LUCIA

In che senso?

ALEX

Eh, no, qua non c’è più nessuno,

io riesco a malapena a gestire i

lanci di agenzia, c’è la parte

del mercato che--

LUCIA

Perché hai chiesto a me?
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ALEX

Oh, beh, insomma, diciamo che--

LUCIA

Non sono una giornalista e quindi

ho meno lavoro degli altri?

Alex è spiazzato, si guarda intorno.

ALEX

No, assolutamente.

LUCIA

Ok, allora puoi chiedere a

qualcun altro, no? Anch’io ho del

lavoro da fare.

Alex si gratta il braccio, si sente in colpa e non sa

perché, mentre vede Lucia andare via.

30 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIA MATTEO -

GIORNO

Matteo è in piedi che sta parlando al telefono. Sulla sua

scrivania ci sono un sacco di fogli disordinati. Ha anche

delle vecchie edizioni del giornale aperte in ordine

sparso. Con una mano tiene il telefono e con l’altra segna

qualcosa su uno di questi fogli.

MATTEO

Oui.

Annuisce con la testa, nel suo campo visivo entra

Francesco. Gli fa cenno di aspettare un attimo.

MATTEO

Merci. Merci beacup.

Matteo attacca, posa il telefono e finisce di segnare una

cosa.

FRANCESCO

Leclerc?

MATTEO

Il fratello. Sembrano tutti

intenzionati a dire la loro su

sto ragazzo.

FRANCESCO

Secondo te è buono per la

Ferrari?

MATTEO

Vai a sapere.
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FRANCESCO

Abbiamo un problema.

MATTEO

A parte che non riusciremo mai a

chiudere il giornale?

Matteo e Francesco si incamminano verso l’ufficio di

Elena.

FRANCESCO

Non riesco a parlare con

Miccichè.

MATTEO

Perché?

FRANCESCO

La sua assistente dice che aveva

promesso l’intervista a Stefano e

non vuole farla con altri.

Matteo si mette le mani in faccia, SOFFOCA un grido,

arrivano all’ufficio di Elena.

31 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

GIORNO

Elena cammina avanti e indietro nel suo ufficio. Ha in

mano il cellulare, che fa roteare con la mano destra.

ENTRANO Matteo e Francesco. Lei si gira.

ELENA

Non si bussa più.

MATTEO

Non abbiamo il presidente di

Lega.

ELENA

Perché no?

FRANCESCO

Vuole parlare solo con Stefano.

Elena alza gli occhi al cielo.

ELENA

(lamentosa)

Ma possibile che siete tutti così

permalosi?

Matteo e Francesco si guardano.
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GIUSEPPE (O.S.)

(urlando)

Che cazzo mi rappresenta?

Elena sospira e si dirige fuori.

32 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIE - GIORNO

Elena esce dall’ufficio - seguita da Matteo e Francesco -

e vede un terrorizzato Alex balbettare davanti a un

furente Giuseppe.

ELENA

Non prendertela con il ragazzino.

GIUSEPPE

Infatti me la prendo con te.

ELENA

Volevi un giornale diverso, no?

Giuseppe la raggiunge a passo svelto, sembra che gli debba

esplodere un’arteria da un momento all’altro.

GIUSEPPE

Quel coglione mi ha detto che hai

licenziato tutta la redazione.

ELENA

Non ho licenziato nessuno, hanno

deciso loro di andarsene e poi

non tutta, guardati intorno.

Intorno ci sono letteralmente sei persone. Giuseppe cerca

di ricomporsi.

GIUSEPPE

Se domani il giornale non esce.

ELENA

Sto facendo il possibile.

GIUSEPPE

Bene, perché sei te la

responsabile e ti giuro che io

sono famoso per cambiare idea in

fretta.

ELENA

Ma va, te sei famoso per

l’opposto.

Giuseppe la guarda incazzato, vorrebbe dire altro ma

decide di tacere e andarsene. Elena guarda Matteo e

Francesco.



34.

ELENA (cont’d)

Chi ha l’indirizzo di casa di

Stefano?

Francesco e Matteo si guardano incuriositi.

33 EST. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - MARCIAPIEDI -

GIORNO

Alex procede a passo svelto sulla strada; tiene con

entrambe le mani otto contenitori di cibi in alluminio, un

CLACSON gli fa notare che è rosso, lui si scusa con un

cenno del capo e raggiunge il marciapiede. All’ingresso

sta uscendo Lucia, la quale lo vede in difficoltà.

LUCIA

Hey.

ALEX

Hey.

Alex fa cenno verso la porta con la testa, Lucia gliela

apre. Alex fa per entrare.

LUCIA

Scusa.

Alex la guarda perplesso.

LUCIA

Per prima intendo, si vede che

hai bisogno di una mano.

ALEX

Sì, no, non, non importa,

davvero.

Lucia annuisce pensierosa, Alex si gira per entrare, ma

lei lo prende per un braccio.

LUCIA

Dai, col mercato ti aiuto io.

ALEX

No, guarda, sul serio--

LUCIA

A patto che tu mi aiuti con

un’altra cosa.

ALEX

(incerto)

Ehm, tipo?

Lucia sorride.
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LUCIA

Fai in fretta con quella roba, ti

aspetto qui.

Alex annuisce lentamente, per niente convinto, poi schizza

dentro.

34 EST. VIA DELLE ORFANE - PORTONE CASA DI STEFANO - GIORNO

Elena procede a passo svelto sul ciottolato, arriva

davanti a un portone enorme. Cerca il citofono. SUONA.

Aspetta un momento.

STEFANO (V.O.)

Chi è?

ELENA

Elena.

Elena muove la gamba agitata. Non riceve nessuna risposta.

Sbuffa.

ELENA (cont’d)

Mi fai entrare o no?

Il CLICK del citofono è seguito dallo SCATTO del portone

che si apre. Elena lo spinge ed entra.

35 INT. CASA DI STEFANO - GIORNO

Nel salone di un appartamento spazioso e arredato con un

gusto minimale ed elegante, seduto su un grosso divano a

isola in pelle, Stefano è stravaccato a guardare qualcosa

sul cellulare.

Entra Elena, che rimane colpita dal salone. Si CHIUDE la

porta alle spalle.

ELENA

(impressionata)

Però.

STEFANO

(senza alzarsi)

Se mi avessero offerto il tuo

posto facevo la piscina sul

terrazzo.

ELENA

Immagino la sofferenza.

Elena posa la sua borsa su una sedia, vede sulle mensole

un paio di foto di Stefano con una donna. Sono sorridenti,

con alle loro spalle una spiaggia.
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ELENA (cont’d)

E ci vivi da solo?

Stefano posa il telefono e si alza.

STEFANO

Che cosa vuoi?

ELENA

Ho bisogno che parli con il

presidente di Lega. A quanto pare

è più drama queen di te.

STEFANO

Sarei io la drama queen?

ELENA

Sei tu che te ne sei andato solo

perché il pallone è tuo e ci

giochi tu.

Stefano alza gli occhi al cielo, va verso la porta di

casa, la APRE.

STEFANO

Grazie per la visita.

Elena mette la faccia da dura.

ELENA

Ascolta, il fatto che tu sia un--

STEFANO

Pensavo fossi venuta per

scusarti.

ELENA

Sono venuta perché sono nella

merda.

STEFANO

Mi sembrava avessi tutto sotto

controllo. Cambiare il mondo una

pagina di giornale alla volta.

ELENA

Vaffanculo.

STEFANO

Hai scelto tu questa strada.

ELENA

Possibile che non te ne freghi

niente del tuo giornale?

Stefano non risponde. Elena lo guarda con disprezzo e

anche un po’ di tristezza, per sé stessa e per il suo

lavoro.
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ELENA (cont’d)

Evidentemente no.

Se ne va, ferita. Un’espressione di colpa e incertezza si

dipinge sul viso di Stefano.

36 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIE - GIORNO

Francesco sta ascoltando qualcosa con le cuffiette, che

mette in pausa per poi TRASCRIVERE sul pc. Gli VIBRA il

telefono. Legge il messaggio, TIRA un pugno contro la sua

scrivania. Se ne accorge anche Matteo, che si alza e si

dirige verso di lui. Si alza anche Francesco. Matteo

allarga le bracia in cerca di spiegazioni, Francesco gli

mostra il cellulare. Matteo si mette le mani tra i

capelli.

In lontananza si sente il DING dell’ascensore.

Matteo e Francesco si dirigono verso l’ascensore, ma fa

prima Elena a raggiungerli.

FRANCESCO

Abbiamo un problema.

ELENA

Non lo voglio sapere.

MATTEO

Il nostro inviato dall’Arabia

Saudita si rifiuta di inviare il

suo pezzo.

Elena lo fulmina con lo sguardo, tutti e tre si dirigono

verso l’ufficio di lei.

37 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

GIORNO

Elena entra e si fionda sulla sua scrivania, apre un

cassetto, estrae un pacchetto di sigarette. È vuoto. Lo

STRAPPA e lo butta per terra con foga. Matteo e Francesco

rimangono in silenzio.

ELENA

Cosa va in prima pagina quindi?

FRANCESCO

Appunto, il servizio da Gedda era

previsto per la prima.

ELENA

Ma non c’è, giusto? Oppure mi

state prendendo per il culo anche

voi? Se una cosa non c’è non c’è,

stop, capitolo chiuso.
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Elena cammina nervosamente nel suo ufficio, Matteo estrae

dalla tasca la sua sigaretta elettronica. La dà a Elena.

Elena la prende, tira una poderosa boccata.

MATTEO

E se non fosse la supercoppa?

FRANCESCO

Non possiamo.

MATTEO

Lei ha detto che dobbiamo

distinguerci, no?

FRANCESCO

Dai, è come se il giorno delle

amministrative Repubblica aprisse

sui film in concorso a Cannes.

MATTEO

Io lo leggerei.

Francesco si gira scettico verso Elena. Anche Matteo la

guarda. La donna posa la sigaretta elettronica. Rimane un

momento a pensare.

ELENA

Supercoppa sia, useremo un altro

inviato.

MATTEO

Quale? Non c’è nessun’altro del

giornale lì.

ELENA

Ci penso io.

Francesco e Matteo escono dall’ufficio. Elena si siede

corrucciata alla scrivania.

38 EST. PARCO DORA - GIORNO

Lucia e Alex camminano sulla passerella del Parco Dora.

Intorno a loro GRUPPETTI di persone si godono il sole.

Lucia ha in mano il suo tablet, Alex ha un microfono

portatile. Lui cammina incerto, a testa bassa. Lucia se ne

accorge.

LUCIA

Dai, non dirmi che non ti piace

l’idea.

ALEX

No, è che, boh, non so se ho

l’esperienza adatta per, poi

ecco, boh, mi sembra un contenuto

audace per il giornale.
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Lucia RIDACCHIA divertita.

LUCIA

L’esperienza. Che ridere.

Alex la guarda confuso. Lucia sembra avere tutto sotto

controllo.

ALEX

Ma te sei sicura che funzionerà?

LUCIA

Scopriamolo.

Lucia si avvicina, seguita da Alex, a un gruppetto di TRE

RAGAZZI (17-18) e una RAGAZZA (18) che stanno bevendo

delle birre in santa pace sotto il sole.

LUCIA (cont’d)

Ciao ragazzi, mi chiamo Lucia,

sono la social media manager del

Diario dello Sport.

I ragazzi si guardano non troppo convinti.

LUCIA

(indicando Alex)

Lui è Alex, un giornalista. Vi

possiamo fare un paio di domande

sulla supercoppa.

I ragazzi e la ragazza RIDONO complici.

RAGAZZO 1

(ancora ridacchiando)

Va bene.

LUCIA

Ottimo!

Lucia prende il tablet e lo mette in posizione come fosse

una telecamera.

39 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

GIORNO

Francesco ENTRA nell’ufficio di Elena, la quale gli fa

cenno di aspettare un momento. È al telefono.

ELENA

Ottimo. Grazie mille Sara, fammi

sapere appena atterri.

Elena chiude la chiamata, guarda soddisfatta Francesco.
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ELENA (cont’d)

Abbiamo la prima pagina.

FRANCESCO

Davvero?

ELENA

Un mio contatto in Arabia, copre

il Medio Oriente da freelance.

FRANCESCO

(dubbioso)

Ah. Si occupa di sport?

ELENA

Non proprio.

Francesco annuisce non troppo convinto.

ELENA (cont’d)

Novità sul presidente di Lega?

FRANCESCO

Niente da fare.

ELENA

(scocciata)

Beh, cazzi suoi. Io vado dall’art

director per la prima.

Elena si alza e si dirige fuori, determinata.

FRANCESCO

Lo sai che ci mancano ancora

delle pagine, vero?

ELENA (O.S.)

Hai un sacco di tempo ancora!

Francesco abbozza una RISATA sardonica.

FRANCESCO

(tra sé e sé)

Di sto passo intervisto il

campione nazionale di bocce.

Chissà chi è.

Anche lui esce dall’ufficio di Elena. Sulla scrivania,

però, è rimasto il telefono della direttrice.

40 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIA MATTEO -

GIORNO

Matteo sta SCRIVENDO qualcosa al computer. Gli si avvicina

Francesco.
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FRANCESCO

A quanto pare abbiamo la prima.

MATTEO

(disinteressato)

Bene, bene.

Francesco sbircia il computer dell’altro, poi lo guarda

perplesso.

FRANCESCO

Che c’è che non va?

MATTEO

A parte che non riusciremo mai ad

andare in stampa per tempo?

FRANCESCO

Beh tu scrivi in fretta.

Matteo RIDACCHIA amareggiato, poi si gira verso il

collega.

MATTEO

Lo so che il calcio è il calcio e

non se ne può fare a meno, bla

bla, ma almeno la supercoppa,

dai, ma a chi cazzo frega della

supercoppa?

FRANCESCO

Ancora con questa storia? È

l’Italia, Matte. Non c’è sport

senza il calcio.

Matteo scuote la testa, sbuffa, si rimette al computer.

MATTEO

(senza guardare il collega)

Suppongo sia così e basta.

Francesco gli dà una pacca sulla spalla e se ne va.

41 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIA LUCIA -

GIORNO

Lucia sta rivedendo e montando sul tablet, con le

cuffiette alle orecchie, i video che hanno fatto con Alex

al parco. È divertita, da dietro sente un bacio che le

SCHIOCCA sul collo. Una cuffietta le cade, lei si gira di

scatto.

LUCIA

(a basso voce, piccata)

Ma sei scemo?
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Matteo se ne sta appollaiato davanti a Lucia e la guarda

sorridente.

MATTEO

Che hai fatto oggi pomeriggio?

LUCIA

Non mi piace quando fai così.

MATTEO

Dai era un bacio sul collo, non

l’ha visto nessuno.

Lucia scuote la testa poco convinta, nota Matteo che

guarda il tablet, lei lo gira immediatamente.

LUCIA

È un progetto che devo presentare

a Elena, non è ancora finito.

MATTEO

Uh, beh, allora non ti disturbo

più.

Alex gira l’angolo in quel momento, si ferma non appena

vede Lucia dare un rapido ma intenso bacio a Matteo, il

quale poi se ne torna verso la sua scrivania,

ringalluzzito. Un’espressione di velata tristezza si

dipinge sul volto del ragazzo.

42 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

GIORNO

Elena SPALANCA la porta del suo ufficio, un po’ più

sollevata di prima. Si dirige spedita verso il suo

cellulare. Sul display appaiono cinque chiamate perse e un

messaggio da "Sara L’Espresso".

Mi dispiace ele hanno cancellato tutti i voli, non riesco

a farti il pezzo:(

Elena si mette le mani tra i capelli, chiude in fretta la

porta, si gratta prepotentemente la testa, poi si siede

vicino alla finestra e cerca di fare dei respiri profondi

e RUMOROSI. Dopo i primi due respiri il fiato si trasforma

in lacrime che le solcano le guancie. SINGHIOZZA. Si

asciuga la guancia con un lembro della giacca, continua a

RESPIRARE.

43 INT. UFFICIO DI GIUSEPPE - GIORNO

In un ufficio elegante e molto grande, con un tappeto

persiano sul parquet e una scrivania in vetro, dove c’è lo

schermo enorme di un computer, Giuseppe è seduto rilassato

sulla sua sedia reclinabile dietro alla scrivania. Davanti

a lui è seduto Mauro.
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MAURO

Io non so più come dirtelo, te ne

devi liberare.

GIUSEPPE

Ho detto quello che dovevo dire,

adesso sta a lei.

MAURO

Quella pazza è un’incompetente,

lo vuoi capire?!

BUSSANO alla porta.

GIUSEPPE

Avanti.

Entra Elena, visibilmente provata dalla giornata, ma

risoluta. Mauro si alza in piedi e le punta il dito

contro.

MAURO

Tu mi stai facendo perdere--

ELENA

(fiera)

Sta un po’ zitto.

Giuseppe SOGGHIGNA, Mauro la guarda in cagnesco, Elena

ricambia lo sguardo poi si avvicina alla scrivania di

Giuseppe.

ELENA (cont’d)

Ci ho provato, non è andata.

GIUSEPPE

Tutto qui?

ELENA

Non ho la prima pagina, mi

mancano almeno altri due pezzi e

comunque nessuno di loro vuole

lavorare per me.

Giuseppe annuisce, poi allarga le braccia, come se fosse

in attesa di altro. Mauro sorride sornione. Elena abbassa

lo sguardo.

ELENA (cont’d)

Mi dispiace averti deluso.

GIUSEPPE

Immagino ci sia una prima volta

per tutto.

Elena trattiene le lacrime, annuisce poco convinta ed esce

a testa bassa dall’ufficio.
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44 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIE - GIORNO

Matteo e Francesco sono in piedi davanti a Stefano che ha

il giubbotto sotto braccio. È appenna arrivato.

MATTEO

Dovrebbe tornare a momenti. Penso

fosse di sopra da Giuseppe.

STEFANO

Chi l’ha coperto il sito oggi?

FRANCESCO

Sinceramente non ne ho idea.

Lucia si avvicina al conciliabolo.

LUCIA

Io e Alex.

MATTEO

Chi?

STEFANO

Bel lavoro comunque.

Lucia sorride soddisfatta, l’attenzione di Francesco viene

catturata da qualcuno.

FRANCESCO

Elena!

Tutti si girano, Elena raggiunge mesta gli altri. Quando

si accorge che c’è anche Stefano rimane sorpresa.

ELENA

Tu che ci fai qui?

STEFANO

Ti ho inoltrato l’intervista a

Micciché, ho provato a sentire

anche quel coglione di Gorucci ma

dice che era già andato via.

FRANCESCO

Sarebbe l’inviato a Gedda.

STEFANO

Mi hanno detto che per la prima

però hai risolto, giusto?

Elena TIRA SU con il naso, guarda le persone che si sono

sbattute tutto il giorno e Stefano. Sospira.

ELENA

Invece la prima non c’è, affari

tuoi. Se riesci a farlo uscire è

(MORE)
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ELENA (cont’d)

il tuo primo numero da direttore,

congratulazioni.

Rimangono tutti ammuttoliti, Elena si dirige di nuovo

verso gli ascensori. Stefano, Matteo e Francesco si

guardano, mentre sentono il DING dell’ascensore in

lontananza. Lucia scuote la testa.

LUCIA

Per vostra informazione, è questo

il momento per andarle dietro.

Tutti la guardano non troppo consapevoli della situazione.

Lucia alza gli occhi al cielo e se ne va.

45 EST. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - MARCIAPIEDI -

GIORNO

Elena emerge dall’atrio del palazzo e si fionda verso la

strada.

STEFANO (O.S.)

Hey!

Elena si ferma, si volta, Stefano la raggiunge di corsa.

Ha pure qualche gocciolina di sudore sul viso.

STEFANO

Ma che fai?

ELENA

Tolgo il disturbo, non era questo

il piano?

STEFANO

Adesso? Dopo che delle persone si

sono ammazzate di lavoro per te?

ELENA

Pensi che vinco un premio? Pensi

che faccio tuto questo perché

sono una strega cattiva? Li

schiavizzo e li abbandono? Quante

donne dirigono un quotidiano in

Italia?

STEFANO

Guarda che--

ELENA

Due. Quante donne sono a capo di

una federazione sportiva?
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STEFANO

Io non voglio--

ELENA

Zero. Mi spieghi di che cazzo

stiamo parlando allora?

Elena è passata dalla tristezza alla furia. Stefano è

colpito e non riesce a sostenerne lo sguardo.

STEFANO

Allora perché te ne stai andando?

ELENA

Perché non posso permettermi di

impazzire, ho una figlia tra le

altre cose.

STEFANO

Io ho due maschi. Vivono con la

madre a Salerno, li vedo due

volte l’anno quando va bene.

Elena scuote la testa poco convinta, Stefano sospira

sconfitto.

STEFANO (cont’d)

Io non ho cambiato il mondo, non

sono riuscito a tenermi la mia

famiglia e pensavo che almeno

sarei diventato direttore di un

giornale. Potevo avere quello.

Quando sei arrivata tu mi è

sembrato l’ennesimo vaffanculo da

una professione che stringi

stringi non mi ha dato un cazzo

di niente.

ELENA

Benvenuto nel club.

STEFANO

No, sto dicendo proprio questo,

io e te non siamo uguali.

Elena si tira indietro i capelli, lo guarda perplessa.

STEFANO (cont’d)

Tu hai scelto le tue battaglie e

hai deciso che le combatterai a

tutti i costi, anche se dovessi

bucare l’uscita di un quotidiano.

Anche se significasse perdere.

ELENA

Quindi?
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STEFANO

Quindi avevi ragione, ero io a

doverti chiedere scusa.

ELENA

Per cosa?

STEFANO

Forse perché non ci siano donne a

capo di una federazione sportiva,

non lo so.

Stefano le si avvicina un po’ di più, è emotivamente nudo.

Elena nota per la prima volta la netta disparità di

altezza tra i due.

STEFANO (cont’d)

Però so che voglio ancora

lavorare per te.

Elena non distoglie lo sguardo da lui. È colpita.

46 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SALA RIUNIONI -

NOTTE

Elena è davanti a una redazione leggermente più numerosa

rispetto a quella che ha passato una giornata infernale.

La direttrice questa volta non è in piedi, ma seduta.

ELENA

Grazie a chi è tornato.

Stefano annuisce, Francesco sorride fiducioso.

ELENA (cont’d)

Vorrei dirvi che quello di oggi è

stato un qualcosa di strano, di

inaspettato.

Elena fa un respiro profondo.

ELENA (cont’d)

Non è così.

Sono tutti molto seri, Lucia è la più incuriosita.

ELENA (cont’d)

Mi pare ovvio che non posso fare

questa cosa da sola, ma non posso

nemmeno accettare che venga fatta

come è sempre stata fatta per il

semplice motivo che così è sempre

stata fatta.

Elena si pastrocchia il naso, sbatte ripetutamente le

palpebre.
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ELENA (cont’d)

Non posso. Quindi o ribaltiamo la

barca insieme e vediamo com’è

l’altro lato dell’oceano, oppure

per me possiamo anche annegare.

In ogni caso non la prenderò da

sola questa decisione.

Elena si appoggia allo schienale della sedia, aspetta una

risposta dalla sua squadra. Lucia alza la mano, Elena

punta il dito verso di lei. Lucia apre il tablet, lo

appoggia sul tavolo e fa partire un video.

47 EST. PARCO DORA - VIDEO SUL TABLET - GIORNO

I ragazzi e la ragazza di prima sono sdraiati su un telo

al parco.

RAGAZZO 1

Ma che mi frega di dove giocano.

RAGAZZO 2

L’importante è che segna il

Pipita.

RAGAZZA 1

A me sembra assurdo.

ALEX (O.S.)

Perché?

RAGAZZA 1

Non è uno stato che discrimina le

donne?

Sempre al Parco Dora, una RAGAZZA (24) è in piedi e si fa

riprendere a mezzo busto.

RAGAZZA 2

Picchiano e violentano una

ragazza per essersi tagliata i

capelli. Non è neanche

discriminazione: è apartheid.

La telecamera si sposta su un gruppo di RAGAZZI (23-26)

che stanno facendo dei palleggi.

RAGAZZO 3

Dai raga ma che peso, tanto

stanno lì i soldi.

RAGAZZO 4

Ma infatti, te danno un sacco di

milioni, che vuoi farci?

Una RAGAZZA (19) nera è seduta al Parco a studiare.
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RAGAZZA 3

Mi mette un po’ tristezza. Anche

chissenefrega dove giocano a

pallone, però così sicuro non

cambierà mai niente, no?

Il video finisce con una tagline su sfondo nero: NON

SEMPRE LE STESSE VOCI. SUPERCOPPA ITALIANA 2019. IL DIARIO

DELLO SPORT.

48 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SALA RIUNIONI -

NOTTE

Lucia guarda Elena, la quale sorride piacevolmente

colpita. Il resto della redazione non sa tanto cosa dire.

ELENA

Beh direi che il lancio social ce

l’abbiamo. Ottimo lavoro Lucia.

LUCIA

Il merito è anche di Alex.

ELENA

Prendo nota.

Elena sorride, Matteo guarda titubante e curioso Lucia.

ELENA (cont’d)

Il resto del giornale invece?

Francesco dà di gomito a Matteo, il quale lo guarda

storto. Elena si accorge della scenetta. Fissa entrambi.

ELENA

Quindi?

Matteo si SCHIARISCE la voce.

MATTEO

Volevo proportela con più calma,

vabbè, però ecco, vorrei iniziare

una rubrica su atleti di Torino.

ELENA

(dubitante)

Ook.

MATTEO

Chi sono, cosa fanno, come si

mantengono,non solo di respiro

nazionale appunto, capire dove e

perché si fa lo sport in questa

città e cosa potrebbe essere

migliorato.
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ELENA

Hai già qualcosa?

MATTEO

Un paio di servizi, se vuoi te li

giro, però forse--

ELENA

Fantastico, li piazzo dopo gli

altri sport.

Matteo annuisce soddisfatto e sorpreso, Elena si gira

verso Stefano.

ELENA (cont’d)

Direi che siamo a posto, no?

STEFANO

Quasi.

ELENA

Che manca ancora?

Stefano la guarda stupito, Elena scuote la testa, si gira

verso gli altri che hanno gli stessi occhi insinuanti.

Elena lascia CADERE la testa sul tavolo.

ELENA (cont’d)

(china sul tavolo)

La cazzo di prima pagina.

Un BRUSIO divertito attraversa la stanza, Elena si alza,

si ricompone.

ELENA (cont’d)

Sentite è tardissimo, ce la

sbrighiamo io e Stefano, andate a

casa. Grazie davvero per oggi.

Tutti si dirigono esausti, verso l’uscita. Elena e Stefano

si scambiano un cenno di assenso.

49 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - CORRIDOIO - NOTTE

Lucia sta andando verso l’ascensore quando nota Alex

ancora chino sul suo computer. La ragazza sorride e gli si

avvicina.

LUCIA

Guarda che la cena non te la

porta nessuno.

Alex le offre un sorriso di circostanza e si rimette a

lavorare, Lucia non capisce.
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LUCIA

Comunque ti volevo dire che là

dentro Elena ha apprezzato un

sacco il nostro lavoro.

Alex MUGUGNA un assenso.

LUCIA (cont’d)

Siamo una bella squadra, possiamo

buttarci su altro, te hai qualche

idea? Io pensavo che--

ALEX

(alzandosi e girandosi verso

di lei)

Magari chiedi a Matteo.

LUCIA

(sbigottita)

Prego?

Alex spegne lo schermo del computer, recupera la sua

giacca dalla sedia.

ALEX

Comunque hai scritto Perisic

senza l’accento sulla c.

LUCIA

(piccata)

Guarda che si scrive in entrambi

i modi.

ALEX

Come vuoi. Buona serata.

Alex si dirige verso l’ascensore. Lucia alza gli occhi al

cielo amareggiata.

50 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

NOTTE

Elena fissa il pc e CLICCA un paio di volte su qualcosa.

Le VIBRA il telefono. È un messaggio di Chloe: una sua

foto truccata con un ombretto fucsia, mascara e eyleiner

parecchio lungo. Sotto la foto un messaggio: stasera ci

sei per cena?

Elena sorride, sta per rispondere ma BUSSANO alla porta.

Elena si blocca per un momento.

Stefano APRE la porta ed entra.

STEFANO

Allora, ci sono delle novità.



52.

ELENA

(brusca)

Non qui.

Elena si alza di scatto, si dirige fuori dal suo ufficio.

Stefano non capisce.

51 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIE - NOTTE

Stefano fissa Elena in piedi davanti a lui.

STEFANO

(indicando l’ufficio di lei)

Come mai non?

ELENA

Non importa, che novità?

STEFANO

Ho licenziato il nostro inviato a

Gedda.

ELENA

(sbalordita)

Ma sei scemo?

STEFANO

Continuava a dire che ormai il

pezzo non lo avrebbe fatto, che

si sentiva sminuito, che lui è un

professionista, l’ho mandato

affanculo.

Elena lo guarda storto, Stefano annuisce comprensivo.

STEFANO (cont’d)

Giusto. Sei tu il capo. Posso

sempre riassumerlo se vuoi.

ELENA

Nah, hai fatto bene.

STEFANO

Dice che parlerà con il

sindacato, vuole i danni morali

ed economici.

ELENA

Quanti amici che mi sto facendo.

Stefano RIDE, anche Elena abbozza un sorriso.

ELENA (cont’d)

Ma quindi la prima?



53.

STEFANO

Falla te.

ELENA

Ma scherzi? Ci vuole

un’intervista, un pezzo sul

campo, un’esclusiva, qualcosa.

STEFANO

Hai detto che dobbiamo rovesciare

la barca. Qualcuno deve dare il

primo colpo.

Stefano le fa una carezza sulla spalla e si dirige verso

l’uscita. Elena aspetta ancora qualche secondo ferma. Poi

torna nel suo ufficio.

52 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - UFFICIO DI ELENA -

NOTTE

Elena va a sedersi davanti al pc. Apre un nuovo documento

word. Ci pensa un momento. Poi scrive il titolo: CALCIO E

DITTATURE, UN BINOMIO TROPPO PERFETTO.

Carica ed emozionata inizia a SCRIVERE il pezzo.

53 INT. UFFICIO DI GIUSEPPE - GIORNO

Giuseppe è illuminato dalla luce mattutina mentre legge la

prima pagina del suo giornale che si apre con

un’editoriale di Elena

CALCIO E DITTATURE, UN BINOMIO TROPPO PERFETTO. CINA,

QATAR E ARABIA SAUDITA, LA SUPERCOPPA SI GIOCA SOLO IN

STATI ANTIDEMOCRATICI.

Sul volto di Giuseppe è dipinto un ghigno soddisfatto.

ENTRA Elena, con un pizzico di preoccupazione sul viso.

Giuseppe la vede e abbassa il giornale.

GIUSEPPE

Certo sai come farti degli amici.

ELENA

L’ho pensato anch’io ieri.

Giuseppe posa il giornale, si alza, va ad abbracciare

Elena la quale ricambia l’abbraccio.

GIUSEPPE

Congratulazioni.

Giuseppe si stacca dall’abbraccio.



54.

GIUSEPPE

Da qui, direi che è tutta in

salita.

Elena annuisce, sorride emozionata e soddisfatta.

ELENA

In prima media avevo un’amica. Si

chiamava Giulia mi pare. O era

Marta?

Giuseppe RIDACCHIA felice.

54 INT. REDAZIONE IL DIARIO DELLO SPORT - SCRIVANIE - GIORNO

Elena attraversa le scrivanie e nota che buona parte della

redazione sta leggendo il quotidiano. Sorride. Dall’altra

parte della stanza Stefano fa partire un APPLAUSO che

mette Elena in imbarazzo. La donna ringrazia con ampi

cenni del capo e raggiunge Stefano.

STEFANO

Alla faccia del colpo iniziale.

ELENA

Non si ribalta da sola una barca.

STEFANO

Direi di no.

Stefano guarda Elena con profonda ammirazione.

ELENA

Fortuna che siamo in tanti

allora.

Stefano annuisce, Elena ha uno sguardo determinato e

battagliero.

FINE.


